
TI VORREI DIRE 
 
Nonostante nessuno se ne renda conto, sto andando sempre più in basso, ma nessuno 
riesce ancora a vedermi. Le persone vedono ciò che ero, e forse ciò che gli fa più 
comodo vedere, e in certi casi preferisco sia così. A volte, però, mi piacerebbe che 
qualcuno riuscisse a capire come sono realmente, che qualcuno riuscisse a capirmi 
senza il bisogno che io mi spieghi eccessivamente, mi risulta spesso difficile. Vorrei 
che quella persona fossi tu, perché mi sei accanto da sempre, ma, nonostante questo, 
non sai tutto di me. Le persone infatti possono scegliere quanto e se mostrarsi agli 
altri, quindi nessuno potrà mai essere certo di conoscere tutto anche delle persone più 
vicine, neanche io posso essere convinta di conoscerti integralmente. Non tutto è come 
appare, tu mi vedi spavalda e sempre pronta ad attaccare. Ti potrà sembrare strano, 
ma mi sento come una piccola preda accerchiata dall’intero branco, criticabile sotto 
ogni aspetto senza trovare un singolo punto di salvezza. Sono cresciuta con persone 
che mi hanno sempre fatto notare di non essere abbastanza, che  mi manca qualcosa, 
per questo ora mi sento vulnerabile anche alle tue parole. Vorrei poterti dire che non 
sono ferita dalle tue critiche, ma mi colpiscono nel profondo perché dopotutto lo sai 
che sono sensibile, ci provo a nasconderlo ma in maniera effimera, e sapere che anche 
tu vedi i miei aspetti negativi è particolarmente frustrante. Sappi, tuttavia, che lavoro 
su ciò che dici negativo del mio carattere, perchè sono consapevole che siano tutte cose 
vere: hai ragione a dire che sono orgogliosa perchè trovo difficile ammettere le mie 
colpe, hai ragione a dire che sono permalosa, e hai ragione a dire che non so prendere 
delle decisioni ben precise sostenendo che sono addirittura come don Abbondio. 
Spero in ogni caso tu ti sia accorta che sto provando a migliorare, anche per poter stare 
meglio insieme. Vorrei inoltre che sapessi che quando mi vedi sulla difensiva, è perchè 
mi sento attaccata su argomenti sensibili e perchè temo vengano a galla cose che non 
posso dirti, dato che, rivelandotele, non mi sentirei compresa e perchè, sapendo il tuo 
pensiero a riguardo, non sarei più a mio agio ma con un profondo sentimento di 
colpevolezza perchè certa di averti delusa. Vorrei poter tornare indietro a quando non 
avevo nulla da nasconderti e potevamo vivere ogni momento con la più pura 
trasparenza, ma dal momento che ci troviamo in questa situazione a causa mia,  ho 
dovuto imparare a conviverci e ho dovuto imparare a mentirti. Nonostante la cosa 
abbia avuto efficacia, ha comunque creato una frattura perché non posso esprimermi 
liberamente su determinati argomenti. 
Nonostante tutto, adoro il nostro rapporto e i momenti che più mi piacciono sono 
quelli che paiono non avere senso logico, in conversazioni surreali senza capo ne coda. 
Quei momenti, infatti, sono semplicemente unici, perché non mi sento giudicata o 



attaccata e riesco a darti la parte migliore di me. Anche allora,però, è inevitabile che 
dallo scherzare finiamo a discutere e in quei casi i miei sentimenti nei tuoi confronti 
sono discordanti e ambivalenti. Ammiro infatti che dopo poco tu riesca a mettere da 
parte l’orgoglio, perché odi i litigi, e che tu riesca a cercare un dialogo. Sto provando 
ad imparare: le relazioni umane si basano proprio sul prendere dall’altro gli aspetti 
migliori, ma è estremamente difficile perché, ammettendo le proprie colpe, bisogna 
anche predisporsi ad essere attaccati e rimproverati e personalmente non sempre lo 
sono. Al contrario detesto che nei litigi sembri dimenticare che anche gli altri hanno 
dei sentimenti, infatti mi attacchi senza esclusione di colpi elencando tutti i miei difetti 
e vulnerabilità. É proprio a quel punto che comincio ad attaccarti e la mia unica forza 
è la mia voce. Ma, nonostante questi momenti, in te vedo comunque un'ancora di 
saggezza.  
Il nostro rapporto non è definibile come un’amicizia “regolare” e nonostante le ferite 
al cuore che ci provochiamo, è quanto di più vero possa esistere. Ma ogni giorno c’è 
qualcosa di diverso in me, ogni giorno ho una “paranoia” ad assillarmi, ogni giorno 
mi passano mille pensieri diversi nella testa.  
E poi c’è l’ “amica” che mi accompagna sempre in ogni avventura, ogni giorno: l'ansia. 
Con lei convivo da più di un anno, ed è come se abitasse nella mia testa, mi incute la 
costante paura di essere giudicata da chiunque, anche da chi mi sta più vicino, come 
te, e per questo non sono mai autentica e creare nuove relazioni umane mi risulta 
difficile e doloroso. Detesto stare da sola a soccombere sotto le mie meditazioni, ma, 
per come sono, mi sento sola anche in compagnia. Fortunatamente a te queste cose 
riesco a dirle, anche se a volte mi sembri sottovalutare il mio dolore.  
Un giorno spero che tutto ciò che ho racchiuso in questo testo, io possa raccontartelo 
e che, passata l’adolescenza, io riesca ad essere un’adulta estroversa che riesce ad 
avere rapporti limpidi con persone con cui non ha bisogno di fingere e indossare le 
maschere. In fondo pensando troppo al futuro non mi godo il presente,  vorrei quindi 
seguire l'esempio  di ciò che diceva il poeta Orazio ad una ragazza, Leuconoe, “Carpe 
Diem”, cogli l’attimo. Spero che un giorno io riesca a guardarmi indietro senza avere 
rimpianti e senza dover ammettere di aver trascorso alcuni degli anni più belli della 
mia vita a pensare di non meritare di stare bene e che l’essere felice non fosse una cosa 
naturale per me tormentandomi. Io spero sia solo una fase e spero di non trovarmi 
mai a dover scrivere su un foglietto: “Nonostante nessuno se ne renda conto, sto 
andando sempre più in basso ma nessuno riesce ancora a vedermi. Le persone vedono 
ciò che ero e forse ciò che gli fa più comodo vedere. Ma ci credo, io credo in loro, credo 
che un giorno lo capiranno che in fondo non sono che un loro triste ricordo…”. 
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